"Lo habitual en estos casos"

Si habrá llamado la atención el cambio de actitud y juego del Dépor en la segunda parte del partido contra el Sevilla Atlético que hasta los medios convencionales le han preguntado a Terrazas qué hizo, qué les dijo en el descanso (pulsa aquí para ver su respuesta). Él dice que "lo habitual en estos casos". Nuestro becario se las ha ingeniado para hacerse con una secuencia de imágenes de lo sucedido entre las 19,47 y las 19,55 horas del domingo 5 de junio en el vestuario del Escartín. Tras muchas conjeturas, la mayoría infundadas, tenemos la respuesta. Con tiento, sugestión, mesura, cariño y sosiego motivó Terrazas a los jugadores del Dépor, "lo habitual en estos casos, Patxi".

19,47 horas. Terrazas congregó pausadamente a la plantilla

E.Golis

Un europarlamentario esgrime una berenjena mientras escucha su MP3

Tras las fallidas teorías del pepino y de la soja, las autoridades alemanas continúan su desesperada búsqueda de la verdura causante de la bacteria que está causando estragos entre sus hamburguesas y hamburgueses. Descartadas esas hortalizas, y otras como el maíz de Orihuela y los tomates de Sevilla, las investigaciones se centran ahora en la berenjena alcarreña.

Hoy se ha podido saber que un grupo de jóvenes sevillanos padecieron el domingo por la tarde un severo acceso de E.Golis, mortífera mutación de E.Coli que les causó tres perforaciones en apenas veinte minutos, lo que ha disparado todas las alarmas en la capital hispalense. También en un Lidl de Alicante, aunque ahí fue porque una cajera olvidó desactivar el chivato de un reloj-termómetro de cocina de 9,99 euros que llevaba un cliente en el carrito.

Las instituciones europeas apuntan cada vez con más fuerza a este letal agente contenido en la berenjena y han dado la voz de alerta contra él porque "te puede destrozar en apenas un cuarto de hora". De momento, han nombrado a una comisión de once personas que intentará aislar la bacteria el próximo domingo 12 de junio a las siete de la tarde, hora peninsular.

Varias ciudades españolas como Eibar, Lugo, Vitoria, Alcoy, Badalona y Miranda de Ebro siguen expectantes este desesperado intento por neutralizar el poder destructor del patógeno morado. De momento, sólo en Lugo se han detectado casos de E.Golis vinculados a la berenjena alcarreña. Concretamente tres casos graves en octubre del año pasado y otro leve en febrero de este año, justo cuando los biólogos creían haber acabado con la bacteria.

Parecidos razonables: hoy, las cejas de Terrazas

No mientas porque tú también te lo has preguntado. Alguna vez te has quedado taciturno, embobado durante un cuarto de hora. El equipo se jugaba los tres puntos en el césped y tú ahí, mirándole, como un pasmarote, venga a centrifugar. Pensando: esas cejas... El caso es que esas cejas... Tras un arduo trabajo de investigación hemos dado con la solución gracias a nuestro programa de reconocimiento facial (versión 4.0.3, la mismita que empleó la CIA para comparar a Bin Laden con Llamazares). Hoy, en parecidos razonables, las hipnóticas cejas de Carlos Terrazas Sánchez. Por poco pero ha resultado que no son piezas únicas de colección. Sólo había otras dos iguales en el mundo y las hemos encontrado. Por fortuna, estaban cerca y las hemos podido traer.

¿Qué coños les diría?

Un día después de ser testigo presencial, de cargo, de uno de los cambios de mentalidad más increibles que se hayan dado en el descanso de un partido de fútbol desde que los ingleses inventaron este noble deporte, no dejo de comerme el tarro con unas preguntas ¿Qué les dijo Terrazas en el vestuario?¿Qué pasó ahí dentro?¿Les amenazó con sesiones de lectura en voz alta del Quijote, con hacer cineforum después de ver la filmografía completa de Ingmar Bergman? ¿Con poner unos altavoces en el Escartín por los que sonasen a gran volumen todos los discos de La oreja de Van Gogh, El Sueño de Morfeo y Mecano durante los entrenamientos?

Algo muy serio tuvo que ser porque pocas veces he visto salir a un equipo tan enchufado a un partido tras el descanso, tan resuelto a cambiar el curso de los acontecimientos. Igual no lo sabemos y Terrazas es comandante de los Marines en sus ratos libres, o responsable de interrogatorios de la CIA. O negociador en secuestros con rehenes. Algo así. Si alguien sabe lo que pasó en ese feliz descanso que lo cuente, por favor. Que lo haga por el bien del conductismo, por humillar a Pavlov, para hacernos con el control de la humanidad desde una organización secreta con nombre de crema para la cara. Pero que lo cuente. Me pica tanto la curiosidad que no sé si podré dormir hasta que lo sepa.

Bloque

Javi Soria estará en la vuelta. Extirpará con dinamita el dolor si es necesario

Bloque, conjunto, equipo. La victoria por 4-1 ante el Sevilla Atlético en la irrepetible jornada del 5 de junio de 2011 es la demostración empírica de que el fútbol es ante todo un juego colectivo. Cuando vi que Soria no estaba en el equipo y que su lugar lo ocupaba Oinatz justo en el partido más importante de la temporada, sentí la tentación de sacar mi Walter PPK 7,65 de cachas nacaradas y acabar allí mismo con mi sufrimiento. Tentado estuve de hacerlo, aunque decidí esperar unos minutos mientras apuraba la cerveza de dos euros y un puro habano en cuya vitola ponía "enlace Ismael - Marimar 23-4-2005", que, dicho sea de paso, no tengo ni idea de quienes son.

Gracias a esa generosa pareja de infelices desconocidos conservo la vida. Pero lo que es más importante, gracias a Ismael y Marimar (que seguramente estarán divorciados después de seis años) pude dar testimonio con mis propios ojos de la gran segunda parte que hizo Oinatz contra un rival bastante cualificado. Me decía un sabio después que cuando un equipo echa de menos a un solo jugador mala cosa, que ni es equipo ni es nada. Qué gran verdad es.

Sin Soria la tarde se anunciaba muy tormentosa. Ha sido el jugador con más continuidad del equipo este año, el que más aploma al equipo, el hombre venda, el que siempre tiraba de los demás, el que ha merecido el aplauso del foro y el trofeo al jugador más regular (patrocinado por Frutas Búcar, no lo olvidéis). Con él sentado en la grada, Oya, Cuesta y Michel a su lado y un equipo enfrente que ha marcado más de 80 goles en la liga, cualquier aficionado con dos dedos de frente hubiese apretado el gatillo de la Walter PPK sin terminar un puro reseco repartido con todo el cariño por un padrino coloradote con su corbata de lunares anudada a la frente durante la boda de unos absolutos desconocidos.

Hay que tenerlos cuadrados para permanecer allí sentado, muerto en vida. Pero lo hice. En una fosa de mi alma morada tuve la remota confianza de que nos sobrepondríamos al palo psicológico de perder a nuestro infalible pivote y al palo futbolístico de no tenerlo ahí amargándole la vida al fino cerebro rival, Campaña.

Sobreviví y ahora puedo contar al mundo entero que ayer vi los mejores veinte minutos de mi vida al Dépor en el Escartín con Oinatz hecho un titán, luchando todas, llevándoselas todas. Con Nico leyendo con GPS los huecos del césped, con Juanjo rebañando cada balón para reiniciar en cada ataque la fina maquinaria terraceña, con todo el equipo apisonando en un repertorio de jugadas estratégicas letales que nos asombraron incluso a los más fieles.

No dejemos de reparar en que el eje del filial del Sevilla (Dani, Bernardo, Campaña, Luis Alberto) jugarán no tardando en primera división porque mostraron suficientes destellos de calidad individual para conseguirlo. Ayer ninguno de los nuestros parecía tener eso en la cabeza, sino la seguridad de que entre todos tenían que hacer algo grande, una sinfonía de fútbol, un ciclón que hundió petroleros, arrasó las cosechas y derrumbó rascacielos. El juego brilante duró lo justo, lo suficiente para que un filial sacara a relucir el agua de su verdura, las flaquezas de la inexperiencia.

Sí señor. Tenemos un EQUIPO, un GRAN EQUIPO. Tanto que tengo la impresión de que yo mismo podría jugar en Sevilla de medio centro, fumándome otro Cohíba que tengo en un vaso de escanciar sidra en el que pone "enlace Manuel - Fátima 18-5-2007". Y que lo haría bien gracias al solidario conjunto que ha creado el maestro Terrazas. Bueno, tampoco conviene exagerar. Lo haría regular.

A las siete

Sin alas no se vuela

Ni tele ni mierdas. Os quiero a todos en el Escartín el domingo a las 19 horas. Quiero que el tipo que comprueba las audiencias en Teletoro se pregunte el lunes "¿Qué ha pasado aquí?¿Por qué esto no lo ha visto ni dios?".
-A mí es que me han operado a corazón abierto.
-Excusas de mal pagador. En el Escartín a las siete. Os advierto que ahora que aún está calentito y reciente el censo electoral voy a pasar lista con Javi Soria al lado y al que falte tachón de la lista y sopapo a mano abierta porque es ahora o nunca. No hay equipo que vuele sin alas. Las que le demos todos los que quepamos ahí dentro. Voy a llevarme un alfiler y si cabe en el campo subo para arriba con un camión de CESPA y vais todos al vertedero, pero además al de Meco. Os lo aviso porque no me gusta hacer las cosas a traición. Me da igual que bajemos charangas, vuvuzelas, bombos, trompetas o un fagot, que hagamos pasacalles o pasamanería. Os quiero a TODOS en el Escartín gritando como animales, como si os fuera la vida en ello. Y a vuestros vecinos también. Subís hasta el último piso en el ascensor y los vais recogiendo de una oreja si no se dejan de otra manera.
-Es que soy bombero y tengo guardia.
-Me la suda. Nada se puede quemar si estamos todos en el Escartín. Bueno, sí. Tiene que arder el campo de tantas voces. Quiero que explote si alguien enciende una cerilla porque estos partidos no se ganan comiendo pipas o estando allí calladitos a la sopa boba. Se ganan animando hasta quedarse mudo. Se ganan vociferando como si nos fuera la vida en ello, haciendo que los jugadores rivales no puedan respirar con tanto ruido. Vamos a quitarnos ya eso de bajar al fútbol como el que va al cine a ver una de la Nouvelle Vague francesa. El domingo a las siete hay que dar todos todo. Sin pretextos. A pleno pulmón, a pulmón vacío, seco, hay que acabar. Si nos tenemos que quedar por el camino que no sea por nosotros.
-¿Estamos exentas las viejas de noventa años?
-De ninguna manera, señora. Se baja usted con su biznieto, que bien que pasa por su casa a rascarle el monedero los sábados al alba. Todos es todos. He dicho que no quiero excusas. El domingo tenemos que demostrar que merecemos estar en Segunda. La afición la primera.

Para subir hay que bajar ¡O a ver qué coño va a ser esto!

Prueba de madurez

El domingo más que nunca, nuestros jugadores tienen que salir a imponer su ley pero sin sentirse presionados por la necesidad de abrir una brecha grande en el marcador. A lo largo de toda la temporada hemos sabido mantener un régimen estajanovista de juego que no debemos romper ahora por el hecho de que el partido de vuelta sea fuera del Escartín. En primer lugar porque el adversario se te puede colar por ambos pitones. En segundo lugar porque somos el mejor visitante de nuestro grupo, no lo olvidemos. Si nos arrebatamos, si salimos a morder en vez de a jugar, estaremos renunciando a nuestro carácter y lo podemos pagar muy caro.

Y que me está entrando hambre

Os parecerá tontería pero a medida que se acerca el día, como que me está entrando gusa. No sabría muy bien cómo explicaros lo que siento. Es como una gazuza grande. Qué sé yo. Un apetito voraz, una tenia que se me ha instalado dentro del cuerpo y no quiere salir. Serán estas horas o que no he cenado suficiente.